老舍笔下的《骆驼祥子》描绘了一个普通人力车夫的悲惨命运。在小说中，祥子从农村来到北平，怀揣梦想，希望凭借自己的努力买一辆属于自己的车。然而，生活的重压和时代的黑暗一次次将他击垮。有一次，祥子为了攒钱买车，省吃俭用，甚至拒绝了虎妞的示好。但一次意外却让他失去了辛苦积攒的钱财，这不仅是对物质上的打击，更是对他精神世界的巨大摧毁。

祥子的悲剧在于他对生活的执着与社会现实之间的矛盾。他的每一次挣扎都显得那么无力，而那些看似偶然的事件实则是当时社会的必然产物。从这个角度来说，《骆驼祥子》不仅仅是一个人的故事，而是整个底层人民命运的真实写照。它提醒我们，无论身处何种困境，都要保持内心的坚韧与善良。